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 MARÍA DO CEBREIRO RÁBADE VILLAR

Una casa en disputa:
Rosalía de Castro, entre la ruina 

y la restitución

El motivo literario de la casa abandonada es una de las figuraciones más podero-
sas de la literatura moderna. En su declinación como casa encantada (haunted 
house, en la ficción anglófona), la imagen ha dado lugar a un amplio abanico 
de reflexiones sobre el significado cultural de los espacios espectrales. Debido a 
la fuerte conexión antropológica entre la casa y la identidad, una lectura sinto-
mática de la imagen permite revelar ciertas tensiones en la articulación de las 
formaciones culturales periféricas. Este artículo analiza la imagen de la casa en 
algunos textos literarios y periodísticos de autores gallegos del siglo XIX hispánico 
(Manuel Murguía, Ventura Pueyo, Emilia Pardo Bazán y Rosalía de Castro), 
partiendo del establecimiento de un vínculo metafórico entre la casa y la lengua 
y/o dialecto. A fin de esclarecer el sentido de este vínculo en la ficción europea, se 
establece una comparación entre el corpus literario de Rosalía de Castro, particu-
larmente las novelas Flavio y La hija del mar, y la novela Wuthering Heights, 
de Emily Brontë. El análisis muestra no sólo que la producción literaria de la 
periferia cultural entró reiteradamente en conflicto con la tendencia centrali-
zadora del canon historiográfico español, sino también que la tensión cultural 
entre lo normativo y lo excéntrico dejó huellas profundas en el discurso literario 
europeo del siglo XIX.

˙ ˙ ˙ ˙ ˙

En el año 1997 Philip Silver publicaba una monografía sobre 
el movimiento romántico titulada Ruin and Restitution. Reinterpreting 
Romanticism in Spain. La tesis del libro era la inexistencia de un roman-
ticismo avant la lettre en la poesía decimonónica española. Al menos 
en sentido pleno, el romanticismo de carácter filosófico únicamente 
habría tenido lugar, de un modo restitutivo y tardío, en la obra de Luis 
Cernuda. Fuera, por tanto, del período histórico de mayor vigencia 
del romanticismo europeo. Como ocurre a menudo con las hipótesis 
fuertes, la de Silver es, simultáneamente, riesgosa y fecunda. Permite 
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caracterizar las particularidades del romanticismo hispánico y describe 
con perspicacia el significado de la producción poética de autores como 
Bécquer o Cernuda. Pero resulta evidente que el libro parece confir-
mar, acaso de modo involuntario, cierta visión de la identidad literaria 
española como un objeto cultural excéntrico y hasta disfuncional1. Si 
es cierto que a menudo las deducciones de un ensayo se fundamentan 
en el corpus empleado, podría objetarse a Silver el hecho de que apenas 
merece consideración en su estudio la lírica de los autores de origen 
español que escribieron total o parcialmente su obra en lengua no cas-
tellana. Sobre todo porque el propio autor reconoce explícitamente que 
la tensa negociación de la diversidad cultural fue uno de los marcadores 
políticos del Estado desde mediados del siglo XIX, fenómeno que ejem-
plifica, sobre todo, a partir de las culturas de expresión catalana y vasca. 

Creo que la obliteración de autores en lengua no castellana 
adquiere matices de especial interés en el caso de la gallega Rosalía de 
Castro. En primer lugar, porque en su obra narrativa se refiere de modo 
a menudo explícito, y en ocasiones abiertamente paródico, a lo que el 
mismo Silver denomina “historical Romanticism” (13). Véase, por ejem-
plo, el modo en que en El caballero de las botas azules (1867) la autora 
parodia el folletín de tema histórico, aludiendo al incipiente combate 
entre los modos romántico y realista: 

Y he aquí cómo, en guerra con el sentimentalismo, puerta de escape de 
todos los escritores tan ramplones como el autor de El caballero de las 
botas azules y de otros muchos aficionados a las novelas terriblemente 
histórico-españolas, nos inclinamos a escribir ahora algún parrafillo 
melancólico-poético, tomando por tema nada menos que la Corredera 
del perro. (Castro, Obras completas 2: 313) 

En segundo lugar, porque el propio Luis Cernuda, cima del canon 
altorromántico en la propuesta de Silver, había reconocido el carácter 
literalmente moderno de la escritora a partir de su comparación con 
Bécquer (Cernuda 49). Es muy significativo que esta comparación tome 
por fundamento el debate entre lo clásico y lo moderno que, como el 
propio Silver reconoce, dio lugar al romanticismo filosófico del Círculo 
de Jena (44). 

Las observaciones precedentes no tienen—o al menos no de un 
modo prioritario—el propósito de encarecer las producciones literarias 
periféricas en el contexto estatal. Pretenden más bien reconocer que la 
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tensión entre las identidades culturales en la Península Ibérica constitu-
yó un debate intelectual de primera magnitud, sin el cual resulta difícil 
comprender la propia articulación y desarrollo de movimientos como 
el romanticismo o el realismo, así como las implicaciones políticas de 
algunos debates estéticos del siglo XIX. En el presente artículo quisiera 
poner de relieve el modo en que ciertas imágenes permiten representar, 
de un modo que valdría calificar de sintomático, esa tensión entre el 
centro y la periferia y entre el pasado y el presente. Intento reconocer 
de este modo la función desempeñada por determinados textos y obje-
tos culturales desde el punto de vista político, evitando el riesgo de las 
explicaciones deterministas y teniendo para ello bien presente la lógica 
específica instaurada por la ficción literaria2. Entre las imágenes llamadas 
a nombrar esa relación de carácter no necesariamente lineal entre litera-
tura y política puede resultar especialmente fértil el tropo de la casa. Sus 
connotaciones, en ciertos textos del XIX, alcanzan de lleno territorios 
tan conflictivos como la relación entre la lengua/dialecto(s), las identi-
dades regionales y la identidad nacional-estatal. Además de estudiar la 
función y valor de este motivo en la novelística de Rosalía de Castro, 
me detendré en sus conexiones con la obra periodística y literaria de 
algunos de sus coetáneos gallegos (Manuel Murguía, Ventura Pueyo, 
Emilia Pardo Bazán) y con las novelas de sus casi contemporáneas, las 
hermanas Brontë3. 

En un breve pero lúcido artículo, Teresa Barro exploró con 
perspicacia las analogías entre Rosalía y las Brontë. A su juicio, las 
tres comparten un hondo sentido ético, el interés por la enfermedad 
mental y una atracción singular por la representación de los motivos 
paisajísticos. Barro se detiene sobre todo en esta última cuestión, explo-
rando los lazos entre “coa paisaxe sombriza e tempestosa dos ‘moors’ e 
do mar de Muxía” (329). Por su parte, refiriéndose a La hija del mar, 
la primera novela de Rosalía de Castro, Fernando Cabo Aseguinolaza 
tomaba como punto de partida justamente el factor de la representación 
espacial. Haciendo alusión a ciertas peculiaridades de la novela, el autor 
mencionaba además “una capacidad de sugerencia que tiene mucho que 
ver con su posición podríamos decir que desajustada desde un punto 
de vista canónico” (19). 

Para dar sentido a su análisis, el profesor Cabo Aseguinolaza 
había comenzado por referirse al argumento de la obra, protagonizada 
por Teresa y su hija adoptiva Esperanza, “una niña de pocos meses que 



32		  María do Cebreiro Rábade Villar

encuentran los marineros sobre una roca próxima a la costa” (17). A 
continuación, enumeraba algunas peripecias de la novela:

Esperanza vive una relación estrecha con un niño y luego muchacho 
del lugar, llamado Fausto, que tendrá un final trágico en uno de los 
momentos culminantes de la novela. Pero antes hay que hablar de la 
llegada de otro personaje, Alberto, en un vapor en medio de una tor-
menta. Es, con evidencia, un hombre de mundo, rico y despótico. Este 
personaje resulta ser el marido de Teresa, y luego se verá que también 
un negrero y traficante, que se la lleva, junto con Esperanza, a la casona 
aislada—un hortus conclusus—en las cercanías de Muxía, próxima al 
priorato de Moraime. Este reencuentro acaba mal: Alberto acosa y trata 
de forzar a Esperanza, lo que provoca, por vías distintas, la huida de las 
dos mujeres, también, indirectamente, la muerte de Fausto y el incendio 
que devasta el palacete. (17–18)

Bien podría pensarse que nos hallamos ante un relato de corte folleti-
nesco, en donde se concede predominio a la turbulenta vida emocional 
de sus personajes sobre cualquier otra consideración de índole socioló-
gica o simplemente factual. Pero hay distintos indicios (el imaginario 
atlántico, la alusión al esclavismo y la permeabilidad de las fronteras 
marítimas) que permiten vislumbrar las profundas implicaciones cul-
turales y políticas de la trama. 
	 Partiré, para ilustrarlo, del significado de esa “casona aislada” 
(Cabo Aseguinolaza 18)—que, como en Jane Eyre, acabará siendo pasto 
de las llamas y antes había sido hortus conclusus. Situada “[a] un cuarto 
de legua del pueblo de Mugía”, la pequeña casa de campo está “rodea-
da de naranjos y limoneros, de altos tilos y floridas y olorosas acacias” 
(Castro, Obras completas 2: 109). A continuación, la autora describe el 
modo en que ese lugar, cerrado sobre sí mismo como un microcosmos, 
difiere de los ásperos parajes que lo rodean: 

Sólo al abrigo de aquella tapia protectora había arboles y frutas, flores, 
aromas, pájaros: después, todo cuanto rodeaba aquel lugar privile-
giado se presentaba árido e inculto, todo tenía impreso el sello de la 
desolación y de la tristeza. Sólo en los aristocráticos salones de aquella 
vivienda existían la riqueza y el lujo, el refinado gusto de la elegancia y 
todo lo que puede hacer soportable y aun querido un destierro. Fuera 
de allí, las casuchas que se hallaban diseminadas a corta distancia de 
aquel pequeño palacio, que parecía insultar osadamente la miseria que 
le rodeaba, eran de un aspecto lúgubre, llenas de pobreza y faltas de 
todo lo que puede hacer agradable la vida. Al mirarlas no podría menos 
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de preguntarse uno a sí mismo si los que vivían en semejantes barracas 
tenían razón como nosotros, si eran hombres que pensaban y vivían y 
si, siendo así, no desesperaban de su suerte maldiciendo lo que todos 
los del universo deben maldecir. (110)
 

El fragmento establece una polaridad muy acentuada entre el carácter 
suntuario del palacio y la miseria (locus eremus) de cuanto lo rodea. Los 
“aristocráticos salones” se oponen a las “casuchas” y a las “barracas”. El 
fruto de la más refinada cultura choca frontalmente con el estado de 
naturaleza más salvaje. En una estética casi calibanista, la voz se com-
place en la descripción de ese exterior que se le antoja un lugar profun-
damente inhóspito. Los habitantes de la casa, con cuya perspectiva la 
narradora se identifica, no pueden sino preguntarse “si los que vivían en 
semejantes barracas tenían razón como nosotros, si eran hombres que 
pensaban y vivían”. 
	 Queda así dibujada una rotunda línea divisoria entre la civili-
zación y la barbarie. Mediante el valor estamentario que la narradora 
superpone a la oposición dentro/fuera, los habitantes de la casa son des-
critos, de algún modo, como si fuesen colonos. Como en otras ficcio-
nes decimonónicas de autoría femenina, en La hija del mar la relación 
de dominación se da también dentro del espacio doméstico: Teresa y 
Esperanza permanecen encerradas contra su voluntad, y por ello, en el 
pasaje anterior, Rosalía de Castro califica su estancia en la casa como 
de “destierro” (Obras completas 2: 110). Cuando al final del capítulo el 
incendio destruya este orden, la novela instaurará nuevos ejes espaciales 
y nudos que sería muy prolijo desatar ahora. Pero creo importante re-
tener la fuerza de esta oposición imaginaria entre lo culto y lo inculto, 
la civilización y la barbarie.

La crítica literaria francófona y anglófona ha analizado con 
cierto pormenor el creciente protagonismo de los espacios domésticos 
a partir de la segunda mitad del siglo XVIII4. En su declinación como 
casa encantada (haunted house) esta imagen revelaría, en negativo, el 
proceso de consolidación y expansión colonial de los Estados nacionales 
europeos5. La casa abandonada, incendiada o en ruinas, jugó también 
un papel relevante en las formaciones literarias no estatales de la Penín-
sula. En la España decimonónica las tradiciones literarias regionales usa-
ron el motivo como metáfora de la posibilidad (o imposibilidad) de la 
emergencia cultural periférica. Así, tanto Manuel Murguía como Emilia 
Pardo Bazán, cuya relación de enemistad ideológica tomó a menudo a 
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Rosalía de Castro como campo de batalla, partieron de la imagen de la 
casa en ruinas para atribuirle funciones antagónicas6. 

Empezaré por analizar el significado de este tropo en Manuel 
Murguía. El historiador gallego lo emplea nada más comenzar el capí-
tulo que dedica a su mujer en el libro Los precursores, donde reflexiona 
sobre el origen del abandono del Pazo de Arretén, casa de origen del 
linaje materno de Rosalía de Castro7:

El viajero que bajando de Santiago a Padrón, dejase a su derecha la 
antigua colegiata de Iria y siguiese por el agreste y solitario camino 
que, flanqueando pequeñas colinas y a través de prados eternamente 
verdes, conduce a la aldea de la Arretén, situada en una estribación 
del Miranda, llegaría bien pronto al portalón que da entrada al patio y 
casa señorial de los Castro, y es valladar y límite y cabeza de la rústica 
población que se extiende a sus pies. La nueva vivienda, fiel reflejo del 
manoir bretón, ocupa, sin duda alguna, el mismo espacio que la vieja 
fortaleza, desde la cual se defendían aquellas gargantas y vigilaban al 
mismo tiempo los vasallos llevadores de las contiguas heredades. Poco se 
necesita, viendo aquel edificio, para comprender que más de una y más 
de veinte generaciones se criaron bajo sus techos. (171–72) 

Hay elementos ideológicamente muy relevantes en la descripción. En 
primer lugar, el establecimiento de la comparación geopolítica entre 
Bretaña y Galicia. El pazo de los Castro, calificado en el texto de “nueva 
vivienda” es “fiel reflejo del manoir bretón”. Murguía elige el modelo 
habitacional de la casa solariega para establecer un vínculo profundo en-
tre dos naciones sin Estado de la periferia europea. Pero resulta todavía 
más sugerente el modo en que emplea el dispositivo narrativo propio 
de la historiografía decimonónica para vislumbrar en la casa actual una 
casa imaginaria: “la vieja fortaleza, desde la cual se defendían aquellas 
gargantas y vigilaban al mismo tiempo los vasallos llevadores de las 
contiguas heredades” (172). 

Al usar la historia como mecanismo de legitimación e instau-
ración de la identidad cultural, Murguía establece en el pasaje un diá-
logo tenso entre el pasado y el presente. Este es un procedimiento de 
afirmación simbólica bien conocido por los teóricos del nacionalismo 
y que, desde el marco de los estudios atlánticos, ha sido estudiado para 
Rosalía de Castro por críticos como Joseba Gabilondo8. Lo que intere-
sa observar ahora es sobre todo el trasfondo militar de la descripción, 
pues, como estamos viendo, para el esposo de la autora lo que puede 
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adivinarse tras la casa solariega es una fortaleza. La imaginación de Mur-
guía contempla en la casa señorial del presente las glorias del pasado. 
No rescata de lo histórico la ruina, sino el esplendor. Su empeño debe 
leerse en un contexto cultural en donde estaba siendo defendida—y 
al tiempo, denegada—la posibilidad de una identidad cultural gallega 
basada en la diferencia. Y como ocurrió en muchas otras naciones sin 
Estado, a partir del siglo XIX la lengua fue convirtiéndose en el princi-
pal marcador de oposición periférica frente a la identidad hegemónica. 
En este contexto, la imagen de la fortaleza medieval se convirtió en  
una isotopía discursiva—valdría decir un ideologema—de primera 
magnitud. Y, como veremos, en algunos de estos debates la casa pasó 
no solo a representar la nación, sino también la lengua. 

En el siglo XIX, época de consolidación de lo que Habermas 
conceptualizó como “esfera pública”, los debates en torno a las lenguas 
o dialectos nacionales y/o Estatales estuvieron muy presentes en los 
entonces emergentes medios de comunicación escrita. En el año 1866, 
veinte años antes de la publicación de Los precursores, el intelectual 
Ventura Pueyo publica un artículo titulado “El dialecto gallego y la 
unidad ibérica”. En él emplea la metáfora del dialecto como casa de 
noble linaje, pero el propósito no es ensalzar su venerable antigüedad, 
sino poner de relieve su carácter ruinoso y decadente. Por eso mismo, 
aunque comienza declarando “nuestro dialecto presenta títulos de res-
petable antigüedad y ostenta blasones que muy pocos podrán ofrecer 
tan puros”, concluye que “el dialecto gallego, fuerza es reconocerlo, 
conserva en lo general cierta rudeza y desaliño propio de la época que 
recuerda” (Pueyo 178, 180). 

De la misma opinión que Ventura Pueyo es Emilia Pardo Ba-
zán. En el curso de una de las tres grandes polémicas públicas sobre el 
Rexurdimento (Alonso Montero, Constitución 23–24; Monteagudo, 
“Ideas” 205–12), la autora publica en La Semana literaria (24 de di-
ciembre de 1878) un artículo en donde escribe: 

Acontece con esto de los dialectos lo que con los imponentes torreo-
nes de la Edad Media: cuando el viajero faldea la montaña o cruza el 
camino sobre que se levantan, admira la masa del edificio, las airosas 
almenas, la misma hiedra que trepa por los muros; evoca los románticos 
recuerdos unidos a aquellas piedras, y desea que la incuria de los hom-
bres no las deje desmoronarse jamás; pero de eso a querer y figurarse 
que sería un gran adelanto colocar allí nuevamente al castellano y señor, 
con pendón, caldera, mesnadas y todo, hay gran distancia. Los dialectos 
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nos parecen interesantísimos: su literatura exhala un perfume fresco, 
agreste, virginal, delicioso, encántanos que vivan y se mantengan, y 
que de su tronco broten renuevos gallardos y variadas flores; pero no 
podemos fantasear ni soñar su predominio en la conversación ni en las 
letras, porque esto sería tanto como desandar lo andado, dividir nuestro 
arte, nuestra ciencia y en fin nuestra patria. Los dialectos varios, exclu-
sivos, son el feudalismo; el idioma nacional es la unidad, fundamento 
y grandioso concepto del Estado moderno. (“De la conversación” 1)

Al igual que Murguía, también Emilia Pardo Bazán recurre al topos 
del homo viator. Pero el pasaje, llamado a estrechar de nuevo el vínculo 
semántico entre casa e identidad, adquiere un sentido ideológico contra-
rio. La ruina dialectal no puede, para ella, sino disgregar el avance impa-
rable del Estado moderno, ligado, en el orden tecnológico, al progreso 
y, en el orden administrativo, a la centralización. Pardo Bazán se atiene 
plenamente a la imaginería militar que hemos analizado a propósito de 
Murguía, pero para ella el valor de los viejos torreones abandonados 
únicamente puede ser estético.

Si regresamos ahora al texto murguiano, percibimos todavía con 
mayor nitidez su distancia política con respecto al centralismo defendi-
do por Emilia Pardo Bazán. Como continuación del pasaje ya citado, 
en que describía el Pazo de Arretén, el historiador emprende una acerva 
crítica de la cobardía del estamento nobiliar gallego, que no podría o no 
sabría dar continuidad al esplendor medieval. En adelante, el empeño 
del escritor será evocar el estado de decadencia de la casa y encarecer la 
función de su mujer en la recuperación simbólica de las ruinas, efigie 
material de su noble linaje:

Esta antigua casa, como todas. Al despojarse sus hijos de un poderío que 
ya no ejercían, perdieron hasta el instinto de conservación. Huyeron 
asustados de su propia tumba. Inútiles ya, cambiaron de hogar para 
morir más desconocidos, y nada, nada los recordaría, si una mujer de 
su raza—reuniendo en sí todas las perdidas energías y renovando las 
pasadas aptitudes—no hubiese hecho inmortal aquel antiguo apellido, 
y sagrado aquel origen, pues lo llena y cubre con los resplandores de su 
genio. (Murguía, Los precursores 173)

Desde el punto de vista retórico, su crítica a los herederos de esa forta-
leza imaginaria tiene el propósito de subrayar la importancia decisiva 
de Rosalía en el propósito de refundar una estirpe cultural y política. 
Ella y solo ella ha realizado el prodigio de restituir la ruina, instaurando 
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de nuevo la lógica de la sucesión familiar. Se cumple aquí plenamente 
la concepción romántica del genio. Pero frente a la idea, comúnmente 
extendida, de que el romanticismo supone una defensa de la creatividad 
individual frente a la colectiva, el pasaje pone de relieve algo que tam-
bién se cumplirá en la poesía rosaliana y, de un modo muy consciente, 
en su narrativa. Desde el punto de vista de las identidades nacionales 
emergentes, la función del genio romántico, como quería la juventud 
revolucionaria alemana, es ante todo traducir el sentir de un pueblo 
poeta. 

La vinculación entre la identidad nacional periférica y los 
espacios de abandono—par metafórico al que Pardo Bazán añade 
la lengua—abre camino a dos posiciones que de algún modo han  
continuado hasta el presente. Una de ellas sitúa el destino del escritor 
sin Estado en la órbita de la restitución de una continuidad histórica-
mente interrumpida. La otra, niega en la práctica tal posibilidad, y aun 
cuando reconozca el valor estético de lo particular subraya su depen-
dencia con respecto a la tradición vehiculada en la lengua dominante. 
El carácter bilingüe de la obra de Rosalía de Castro y su posición in-
dudablemente ambigua en relación con el discurso de la filiación a una 
estirpe la sitúa no tanto a medio camino entre estas dos posibilidades 
como en un espacio fructíferamente problemático entre ambos. 

A fin de comprender mejor la complejidad de la perspectiva de 
Rosalía de Castro en relación con las cuestiones señaladas, podemos 
explorar el significado de la casa familiar en Flavio (1867), su segunda 
novela. La obra ha sido caracterizada como un Bildunsgroman paródico 
que describe el camino de un joven inocente a quien los desengaños 
terminan convirtiendo en un cínico (Rodríguez 200). Es interesante 
observar el modo en que el pazo vinculado a su infancia es el escenario 
escogido para representar la lucha de Flavio entre el pasado protector, 
que desea dejar atrás, y el futuro que se abre ante él como un escenario 
lleno de promesas, pero también de amenazas. 

Frente a la casa que es destierro y exilio en La hija del mar, la 
casa de Flavio es el lugar del que se huye. La autora dibuja el conflicto 
emocional del personaje en una escena de tintes góticos, presidida por 
el sentimiento de miedo, y donde la voz de quienes un día habitaron 
la casa resuena dentro de Flavio como si fuese la voz de su conciencia. 
El mismo personaje que irrumpe en la novela afirmando que “[l]a 
verdadera patria del hombre es el mundo entero” y que después repite 
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“mis padres han muerto, y las cenizas de los muertos no son más que 
tierra que vuelve a la tierra”, ha de enfrentarse ahora a una casa animada 
súbitamente por “una fría ráfaga de viento”, y donde hasta las paredes 
hablan: 

La puerta del salón acababa de abrirse con violencia, impulsada por una 
fría ráfaga de viento que pasó azotando mi rostro; las colgaduras, que 
pendían inmóviles de las altas ventanas, se agitaron ocultóse; la luna 
tras de una negra nube, y el salón quedó sumido en la más completa 
oscuridad, apoderándose de mí un temor invencible.

Entonces, el miedo y mi conciencia, sin duda, hicieron resonar en mi 
oído aquellas voces tan amadas que ya no podían hablarme sino desde el 
sepulcro y me pareció que lanzaban sobre el hijo que quería abandonar 
la que fue su morada terribles anatemas y predicciones que me llenaron 
de espanto. 

Despavorido, reuní mis fuerzas y me puse en pie para huir. Las colga-
duras se agitaron de nuevo, viniendo a herir mi rostro aquella ráfaga de 
aire glacial, que me hizo estremecer; el maderaje estalló dolorosamente, 
y con paso apresurado salí del salón para no volver nunca, resuelto a no 
escuchar jamás la voz de mis preocupaciones. (Castro, Obras completas 
3: 19)

La escena tenebrosa, presidida en lo externo por la oscuridad y en lo 
interno por el desasosiego, no desentona ni un ápice de otras descrip-
ciones de casas abandonadas en la ficción gótica del siglo XIX. En la 
prosopopeya de la casa doliente por el frío y por el abandono (“el made-
raje estalló dolorosamente”) la Rosalía de Castro narradora tampoco se 
muestra distante de su faceta como lírica. A la luz de pasajes como el ci-
tado comprendemos que en la literatura del siglo XIX la representación 
de la conciencia se proyectó a menudo simbólicamente en escenarios 
propicios al desencadenamiento de procesos subjetivos como la intriga 
o de emociones como el miedo. 

La indistinción entre el interior y el exterior, entre el sujeto y 
el mundo, se hace todavía más visible en el capítulo XIII de la novela, 
que amplifica subjetivamente la escena inicial en una demostración 
muy nítida de que el tiempo de Flavio es en buena medida interno. Las 
voces espectrales de las primeras páginas son reemplazadas ahora por 
una figuración del propio pazo como fantasma. 

Esta representación del lugar como casa encantada parece con-
firmar la hipótesis de Avery Gordon, para quien estos espacios señalan 
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culturalmente la emergencia de una nueva sensibilidad capaz de vincu-
lar la memoria (la vivencia subjetiva del pasado) con la imaginación (en 
la forma de aprensión ante el futuro):

Entre los árboles añosos y sombríos veía alzarse su viejo palacio como 
un fantasma mudo y cubierto de negras vestiduras; le veía con los cris-
tales de las ventanas cubiertos de polvo, en el que se enturbiaba el rayo 
de sol que les hería; la maleza, adelantándose por las anchas alamedas 
de blanca y fina arena; la yedra, abrazando el tronco de los frutales y 
chupando su savia; la ortiga, mezclando sus ásperas hojas con la aro-
mática flor de los naranjos y limoneros. (Castro, Obras completas 3: 74)

Regresa así súbitamente en Flavio la casa “rodeada de naranjos y limo-
neros, de altos tilos y floridas y olorosas acacias” (Castro, Obras com-
pletas 2: 109). Esta casa retornará por última vez en la evocación que 
del abandonado Pazo de Lestrove, perteneciente a la familia materna, 
hace Rosalía de Castro en uno de sus últimos artículos, “Padrón y las 
inundaciones” (1881): “Todavía están en pie las limeras y naranjos que 
prestan amorosa sombra y perfuman el pequeño patio de piedra” (Obras 
completas 3: 459). Es precisamente en el protagonismo adquirido por 
elementos como la vegetación lujuriosa o el viento, que autores como J. 
Manuel Barbeito Varela relacionan con la imaginación (116–17), donde 
las casas rosalianas presentan más afinidades con las casas descritas por 
las hermanas Brontë. Veamos, por ejemplo, la primera aparición de la 
mansión de Mr. Earnshaw en la novela Wuthering Heights9: 

Wuthering Heights is the name of Mr. Heathcliff’s dwelling. “Wuther-
ing” being a significant provincial adjective, descriptive of the atmo-
spheric tumult to which its station is exposed in stormy weather. Pure 
bracing ventilation they must have up there, at all times, indeed: one 
may guess the power of the north wind, blowing over the edge, by the 
excessive slant of a few stunted firs at the end of the house; and by a 
range of gaunt thorns all stretching their limbs one way, as if craving 
alms of the sun. Happily, the architect had foresight to build it strong: 
the narrow windows are deeply set in the wall, and the corners defended 
with large jutting stones. (Emily Brönte 14)
 

Quisiera sobre todo detenerme en un aspecto de esta descripción ini-
cial. Al parafrasear el significado del término “Wuthering Heights”, el 
narrador introduce un hiato entre el habla local y la lengua estándar. 
Además, establece una diferencia entre el mundo representado—inte-
grado por aquellos a quienes se les supone la habilidad para comprender 
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y/o hablar el dialecto de Yorkshire—y los posibles lectores de la novela, 
a quienes se deberá guiar a través de un registro lingüístico diferencial 
y potencialmente ignoto. 

La irrupción del habla de Yorkshire en la trama de Wuthering 
Heights, cuyos trazos dialectales ha estudiado Keith Malcolm Petyt, ilus-
tra la atracción de la narrativa europea del siglo XIX por lo diferencial 
y hasta por lo excéntrico. ¿Qué son los dialectos sino aquellas formas 
de hablar que la lengua del Estado-nación no reconoce como norma? 
Probablemente esta atracción por lo dialectal adquiera matices signifi-
cativos en el caso de la novela gótica. Sabemos que el gótico necesita 
parajes tenebrosos y sombríos, trazos descriptivos que hagan patente 
la entrada de otros espacios y de otros tiempos en la narración (Wolfrey 
7–14). En Wuthering Heights la alusión al dialecto local, y el hecho de 
que ese enunciado sea el elegido para dar título a la obra y esté inserto 
en su descripción inicial, puede ser una forma más de acechar litera-
riamente aquello que Sigmund Freud reconoció bajo el marbete de “lo 
siniestro” (Umheinliche). 

En su ensayo sobre la figura de Heathcliff y su relación con la 
hambruna irlandesa, Terry Eagleton parte de la escena en que Earns-
haw recoge en las calles de Liverpool a un “‘dirty, ragged, black-haired 
child’” que habla, siempre según el narrador, una suerte de “gibberish” 
(3). El modo en que la novela se refiere a la alteridad del personaje, 
desde su aspecto físico hasta la jerigonza en la que se expresa, pone de 
relieve la tensión, omnipresente en la obra, entre el estado de natu-
raleza y el estado de civilización. El crítico concluye: “It is clear that 
this little Caliban has a nature on which nurture will never stick; and 
that is simply an English way of saying that he is quite possibly Irish” 
(Eagleton 3). 

El postulado de un origen irlandés para Heathcliff tiene, en el 
artículo de Eagleton, un carácter ante todo metafórico (11n27). Sirve 
para poner de relieve el modo en que la novela del siglo XIX acoge, 
entre otras tensiones sociales y políticas, las derivadas de la coloniza-
ción, del imperialismo, del hambre, de las plagas y epidemias y de las 
migraciones10. Tal vez ahora podamos entender a otra luz el significado 
político de aquella casa cercana al priorato de Moraime, desde la cual la 
civilización juzgaba a la barbarie, y la barbarie juzgaba a la civilización. 
Después de establecer la oposición entre la nobleza del pazo y la miseria 
de los aldeanos en el fragmento antes citado, la narradora describía en 
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los siguientes términos el remordimiento de sus habitantes y la envidia 
de los desposeídos: 

Todas las comodidades que llenaban la casa que hemos descrito no eran 
capaces de disipar las negras melancolías que pesaban en la existencia 
de los que vivían en ella. Aquel lujo y aquella ostentación eran por el 
contrario un tormento horrible que mortificaba su alma, y un motivo 
de continua envidia para los que faltos de todas las comodidades que 
sobraban allí, tenían que contentarse con admirarle de lejos, pero sin 
aspirar siquiera el aroma de una de sus flores y adivinar tan sólo los 
ocultos misterios que se encerraban en aquellos secretos gabinetes. 
(Castro, Obras completas 2: 110–12) 

Es patente la empatía de la narradora con quienes ambicionan entrar 
donde no entran, tener lo que no tienen y ver lo que no ven. Empatía 
empañada por un cierto recelo que no oculta una aguda consciencia 
del significado de la desposesión. A través de la potencia desestabiliza-
dora de observaciones como éstas, Rosalía de Castro entra en diálogo 
con una tendencia característica de la literatura del siglo XIX, aquélla 
que desea representar las formas de vida y de expresión que escapan al 
molde de la poética ilustrada (Rancière, “The Politics” 18–19; Cabo 
Aseguinolaza 20–21). 

Podemos comprenderlo mejor a través de la confrontación 
de dos pasajes que provienen de dos personas muy cercanas, respec-
tivamente, a Rosalía de Castro y a Emily Brontë: Manuel Murguía y 
Charlotte Brontë. Me detendré, en primer lugar, en el capítulo final del 
ya mencionado Los precursores, titulado “Ignotus”, y que resulta de gran 
interés desde el punto de vista de la construcción murguiana de una 
verdad biográfica sobre su mujer. En el relato, una compasiva Rosalía 
invita a un niño harapiento a subir al salón de su casa. Tras prestarle 
una guitarra, la autora y sus amigos descubren con admiración sus  
dotes naturales como músico. Teniendo en cuenta la propia condición 
biográfica de la escritora—“hija de padres incógnitos” (cit. en Álvarez 
Ruiz de Ojeda 326n2), rezaba su partida de nacimiento—el niño 
desamparado parece funcionar como eco fantasioso de la infancia de 
Rosalía. 

El protagonismo de Rosalía de Castro en este capítulo se ve 
subrayado por la técnica de representación de la voz empleada. Como 
pórtico a la historia del músico ignoto, Murguía, empleando el estilo 
indirecto, pone en boca de su mujer la evocación del denominado “año 
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del hambre”, anterior a la epidemia de cólera que asoló la península en 
el año 1854: 

voy a contarte lo que presencié en Santiago en el tristísimo invierno de 
1853, año fatal para Galicia, en que el hambre hizo bajar a nuestras ciu-
dades, como verdaderas hordas de salvajes, hombres que jamás habían 
pisado las calles de una población, mujeres que no conocían otros ho-
rizontes que los que se extendían ante sus cabañas levantadas en la más 
apartada soledad: . . . Todos los días, nuevas horas de angustias traían a 
nuestras plazas y calles bandas de infelices hambrientos, que, de puerta 
en puerta, iban demandando pan para sus hijos moribundos, para sus 
mujeres extenuadas por la miseria y lo duro de la estación. Sus gemidos 
llegaban a lo más hondo y conmovían los corazones más insensibles. 
(Murguía 263–64)

“Después del hambre, la peste su hermana gemela, después de ellas, 
la emigración”, proseguirá Murguía (266). De la irlandesa famine al 
hambre galiciana, el capítulo tiende, también, analogías profundas con 
el modo en que Rosalía había descrito a las mujeres montañesas o a los 
expósitos en su novela La hija del mar. Véanse, a modo de ejemplo, los 
siguientes pasajes: “Infelices criaturas, seres desheredados que moráis en 
las desoladas montañas de mi país, mujeres hermosas y desdichadas que 
no conocéis más vida que la servidumbre, abandonad vuestras cumbres 
queridas, en donde se conservan perennes los usos del feudalismo” e 
“¡Infelices expósitos! Infelices los que abandonados a la caridad pública 
desde el momento en que vienen a la vida vagan después por la tierra 
sin abrigo y sin nombre” (Obras completas 2: 115, 120). 

No se trata únicamente de una analogía formal. Interesa per-
cibir la perspectiva desde la cual los narradores (Murguía, por boca de 
Rosalía y la voz de La hija del mar) observan al pueblo que describen. 
Por una parte, en ambos es posible detectar un sentimiento de intensa 
empatía hacia quienes sufren el hambre o la opresión. Pero, especial-
mente en Murguía, es evidente también la distancia de quien observa 
con respecto a la multitud observada. Esta lejanía de la perspectiva—
“verdaderas hordas de salvajes” (Murguía 263–64)—llega a su grado 
máximo cuando Murguía compara a los campesinos con los bárbaros 
que invadieron el Imperio Romano: 

Te aseguro que es imposible describir, con toda verdad, aquellos rostros      
desconocidos, aquellos seres que hablaban una jerga ininteligible, hasta 
para los que hablábamos gallego. Comprendo desde entonces el estupor 
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de la Europa romana cuando los bárbaros se desbordaron sobre ella, 
igual que un río caudaloso salido de madre. Trajes, costumbres, fisono-
mías, modulación de voz, todo era nuevo para nosotros. Las montañas 
de Galicia, bien lo sabes, son un desierto a donde no se llega nunca 
y del cual todo se ignora. Me han dicho que allí se guardan en toda 
su pureza nuestras antiguas costumbres, y lo creo: oí entonces cantos 
populares, que daban a conocer un pueblo poeta. (Murguía 265–66) 

Nótese que el modo en que ese pueblo se expresa es “ininteligible, hasta 
para los que hablábamos gallego” (265)11. El historiador escucha la jerga 
dialectal de aquella multitud que canta—recordemos el gibberish de 
Wuthering Heights (3)—y le sorprende su literal barbarie, pero al mismo 
tiempo considera a los campesinos como depositarios de una verdad 
primigenia sobre la comunidad. La crítica ha sostenido con frecuencia 
que la exaltación del Volkgeist se tradujo en una concepción organicista 
del concepto de nación. Más recientemente, hemos comprendido que 
la afirmación, y hasta la exacerbación, de las diferencias locales consti-
tuyó simultáneamente una afirmación de la identidad europea (Jiménez 
Heffernan, Cabo Aseguinolaza 33). 

El hortus conclusus de La hija del mar parecía afirmar con su 
presencia el limes entre una existencia colonial y una existencia bárba-
ra. También en los pasajes de Murguía sobre la invasión de las hordas 
hambrientas reconocemos de nuevo el peso de una metáfora política 
fundamental a lo largo del siglo XIX: la caída del Imperio romano a 
manos de los bárbaros, fundamento de la obra The History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire (1776) de Edward Gibbon. Aunque en el 
Fondo Gala-Murguía de la Real Academia Gallega no se encuentra el 
libro de Gibbon, sí se halla, entre otros muchos volúmenes historiográ-
ficos, el Essai sur la condition des barbares établis dans l’Empire romain 
au quatrième siècle, escrito en 1873 por Eugéne Léotard, que toma a 
Gibbon como una de sus principales fuentes. 

En la disgregación del imperio a manos de los bárbaros el siglo 
de las revoluciones encontraba una imagen para referirse a la irrupción 
cultural de fuerzas que resultaban, a un tiempo, lejanas y cercanas (Ji-
ménez Heffernan). Teresa Barro, en su artículo sobre Rosalía y las Bron-
të, se preguntaba: “¿Atreveréime a decir que as novelas de Rosalía son as 
únicas novelas europeas que se escribiron na Península?” (“¿Me atreveré 
a decir que las novelas de Rosalía son las únicas novelas europeas que 
se escribieron en la Península?”; 328; traducción mía). Cuarenta años 
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después, parafraseando a Jiménez Heffernan, Fernando Cabo Asegui-
nolaza afirma: “Lo propiamente europeo . . . fue producir relatos locales 
de costumbres locales, si bien con un horizonte subyacente en que la 
postulación de la diferencia se convirtió en un factor clave” (33). La 
precisión es muy relevante. No tenerla en cuenta nos llevaría a equiparar 
posiciones política y estéticamente tan distantes como las de Rosalía de 
Castro y Emilia Pardo Bazán. El estudio de Jiménez Heffernan sobre la 
presencia de un archivo fonético en la novela europea pone de relieve el 
modo en que Pardo Bazán echa ocasionalmente mano del gallego oral 
en sus novelas castellanas. Lo hace, por ejemplo, con un cantar popular 
en La madre naturaleza, cuyo objetivo es representar la voz del pueblo, 
en usos que la sociolingüística contemporánea ha denominado “diglosia 
funcional” (Monteagudo, Historia social 42–45). 

En cambio, la producción de lo local en Rosalía obedece a reglas 
muy diferentes. Siendo una autora bilingüe, ¿cómo interpretar que en 
sus narraciones castellanas pocos de sus personajes, con independencia 
de su posición social, hablen gallego? En La hija del mar la lengua de los 
habitantes de Muxía aparece únicamente parafraseada por la narradora 
para hacer alusión a algunos fenómenos descriptivos propios del mundo 
marinero, como cuando apunta: “la mar empezaba a rizarse formando 
blancos copos de espuma que allí, y en el dialecto del país, llaman obe-
lliñas blancas” (Obras completas 2: 84). La cuestión se vuelve todavía más 
sugerente si tomamos en consideración la presencia de rasgos como el 
leísmo o el laísmo completamente ajenos a la norma del castellano de 
Galicia, hipercorrecciones que acaso puedan deberse al deseo de inscri-
bir algunas de sus novelas en un modelo de lengua capitalino. 

La representación literaria de la interferencia lingüística adqui-
rió en Rosalía de Castro un carácter muy personal. Lo pone de relieve 
El cadiceño (1866), donde parodia con propósito crítico los indicios de 
contaminatio en el habla de los emigrantes gallegos retornados de Cádiz 
y La Habana (Núñez Seixas, Pereira-Muro). En El cadiceño el molde de 
la sátira le da a la autora un pretexto ejemplar para mostrar su habilidad 
técnica, en pasajes en los que reconstruye muy libremente el archivo 
oral de un pidgin gallego-sureño. Además de la alternancia idiomática 
que inunda la voz de la narradora, y que la autora marca tipográfica-
mente por medio de la cursiva (González Herrán 435–36), hay algo 
que sobrevuela el relato aunque no lo escuchemos. Ese algo es el acento. 

Al tratar de describir la impronta de los relatos orales en la es-
critura, Mikhail Bakhtin se refirió al skaz, representación de la forma 
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hablada que privilegia características lingüísticas suprasegmentales como 
la entonación o la prosodia (191–93). El cadiceño es el primer ejemplo, 
y acaso el más logrado, de este procedimiento en la literatura gallega 
contemporánea. Dado que en el cuento los emigrantes dicen haber 
perdido su identidad y olvidado su lengua, la narradora repara simbó-
licamente esa obstrucción de la memoria representando literariamente 
su acento. Al sacar a la luz aquello que los personajes parodiados creen 
haber dejado atrás, el cuadro de Rosalía de Castro pone de relieve lo que 
Mladen Dolar ha denominado “linguistic class struggle” (20).

Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán son, total o parcialmen-
te, autoras gallegas de expresión castellana. Pero como lo demuestra 
su práctica literaria, y en el caso de Pardo Bazán, discursos como “La 
poesía regional gallega”, en realidad habitan casas diferentes. No deja 
de ser una fructífera paradoja que el archivo documental de ambas esté 
custodiado en el mismo lugar: la sede de la Real Academia Gallega en la 
Rúa Tabernas de A Coruña. Consideraciones como las precedentes po-
nen de relieve que la producción literaria de lo local no es un fenómeno 
exento de tensiones. Y si queremos comprenderlo en todo su alcance 
será necesario hacer distinciones más sutiles que la mera oposición geo-
gráfica y/o lingüística entre el centro y la periferia del Estado-nación. 

Comparemos el debate peninsular en torno a las lenguas y los 
dialectos con las ideas literarias que es posible rastrear en las hermanas 
Brontë. En este contexto, resulta del máximo interés el proceso de me-
diación del original de Wuthering Heights llevado a cabo por Charlotte 
tras la muerte de Emily. El modo en que Charlotte vela por el legado 
intelectual de su hermana hace pensar en el celo de Murguía por dejar 
en herencia una determinada imagen de su esposa, perceptible no solo 
en Los precursores, sino también en su labor como editor de sus poemas 
y novelas. Por su parte, en las notas biográficas que acompañan la edi-
ción de 1850, Charlotte Brontë intenta justificar el interés de Emily por 
todo aquello que podría escapar al gusto propio de las clases instruidas:

Men and woman who, perhaps, naturally very calm, and with feelings 
moderate in degree, and little marked in kind, have been trained from 
their cradle to observe the utmost evenness of manner and guardedness 
of language, will hardly know what to make of the rough, strong ut-
terance, the harshly manifested passions, the unbridled aversions, and 
headlong partialities of unlettered moorland hinds and rugged moor-
land squires, who have grown up untaught and unchecked, except by 
mentors as harsh as themselves. (325)
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El tono de Charlotte es mucho más reticente que el de Murguía, aun-
que en ambos pasajes prevalece la fascinación ante ese pueblo indómito 
que emana de las narraciones de Rosalía y de Emily. Aquellas “verdade-
ras hordas de salvajes” (Murguía 263–64) comparten resonancias con 
estos “unlettered moorland hinds”. Es asimismo importante observar la 
correlación establecida por Charlotte entre la manifestación abierta de 
las pasiones por parte de los campesinos y su modo, también directo, 
de expresarse. 
	 En su análisis de este pasaje, Nancy Armstrong relaciona la ar-
gumentación de Charlotte con la posición socialmente periférica de las 
Brontë. El fragmento llama la atención sobre aquello que, en adelante, 
constituirá el núcleo literario de las ficciones narrativas en lengua in-
glesa publicadas en la segunda mitad del siglo XIX: la vida emocional, 
entendida “as anything but an idealized and therefore standardized 
surface that necessarily conceals the individual self ” (Armstrong 190). 
La brecha que se abre entre el público instruido y las Brontë es expli-
cada por Armstrong en términos análogos a los que habían llevado a 
Fernando Cabo Aseguinolaza a defender, para Rosalía de Castro, una 
mirada exotópica con respecto a la impuesta desde la capitalidad litera-
ria (Cabo Aseguinolaza 34). Armstrong sugiere que la relación marginal 
de las Brontë con la tradición letrada les daría un conocimiento dife-
rencial y no normativo, cuya naturaleza sería refractaria a las normas 
de los salones literarios. Según la autora—y no está claro que su juicio  
permanezca ajeno al riesgo de la exotización—esta sería la razón por la 
que tanto Charlotte como Emily usaron de forma preeminente narra-
dores marginales en sus ficciones más logradas (190). 

Mientras que Murguía tendía a enfatizar el modo en que Rosa-
lía se siente atraída por el habla periférica de los montañeses, las inter-
venciones de Charlotte en Wuthering Heights apuntan más bien al deseo 
de normativizar aquellos trazos que cualquier conocedor de las belles 
lettres podría interpretar como excéntricos. Resulta muy interesante, a 
este respecto, que en su edición de la obra de su hermana se decidiese 
a cambiar los rasgos de la variedad dialectal de Haworth. En carta al 
editor, justifica así su decisión en lo que atañe al personaje de Joseph: 
“It seems to me advisable to modify the orthography of the old servant 
Joseph’s speeches; for though, as it stands, it exactly renders the York-
shire dialect to a Yorkshire ear, yet I am sure Southerns must find it un-
intelligible; and thus one of the most graphic characters of the book is 
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lost on them” (Charlotte Brönte cit. en Gaskell 415). La carta pone por 
escrito la tensión dialectal entre el Norte y el Sur de Inglaterra, y toma 
la literatura como el término medio, como horizonte que permite esta-
blecer una homologación de estilos y de normas. Recordamos el aserto 
de Jacques Rancière, esta vez en su artículo “The Politics of Literature”, 
para quien la literatura moderna es aquélla dirigida al mismo tiempo a 
todos y a nadie (18–19). Charlotte percibe que, en la Inglaterra moder-
na, la creación de una esfera pública implica el establecimiento de un 
público lector homogéneo y no marcado. Correlativamente, la lengua 
ha de obedecer también a reglas homogéneas. Pero como han sabido 
reconocer los editores contemporáneos, en contra del criterio de Char-
lotte, en gran parte la fuerza de Wuthering Heights recae en su huida de 
este horizonte normativo. 

Si volvemos a la primera novela de Rosalía de Castro, La hija del 
mar, y la observamos desde el punto de vista de la construcción narrati-
va, percibimos hasta qué punto su figuración de los destinatarios es, en 
general, poco normativa. ¿A quién se dirige esta novela? ¿Quiénes son 
sus destinatarios, implícitos o explícitos? La multiplicidad de apóstrofes 
que pueblan la obra hace necesario conjugar el término en plural. La 
voz se dirige a las mujeres para que abandonen los usos del feudalismo y 
se dirige a los hombres para que tomen conciencia de la esclavitud de las 
mujeres. Se dirige al pueblo poeta y se dirige a las clases instruidas. Se 
dirige, incluso, a la naturaleza. ¿Es este el público indiferenciado a partir 
del que Jacques Rancière postula la literatura moderna? ¿Será Rosalía 
de Castro menos “moderna” de lo que había postulado Cernuda (49)? 

En abierto contraste con el papel canónico que le ha sido asig-
nado unánimemente por la historiografía literaria gallega, en los últimos 
años la obra de la autora ha sido sometida a un proceso de relectura que 
tiende a subrayar su carácter fronterizo y su resistencia a las operaciones 
críticas de nacionalización (Moreiras Menor; Rábade Villar, “Spectres”; 
Gabilondo). Sin embargo, como hemos intentado poner de relieve al 
comienzo de este artículo, la nacionalización no ha operado únicamente 
en la crítica gallega. Las objeciones planteadas a la monografía de Silver 
intentaban poner de relieve que tampoco la crítica del romanticismo 
español parece haber deparado a la autora una consideración satisfacto-
ria desde el punto de vista historiográfico. 

Si hoy en día la sumisión de Rosalía de Castro al estereotipo de 
la cantora nacional gallega se perfila al menos como deficiente (Alonso 
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Nogueira 51), tampoco parece del todo adecuado su confinamiento al 
papel de representante femenina del tardorromanticismo español. Co-
rrelativamente, no hay duda de que muchos pasajes de su obra consti-
tuyen una franca reivindicación de Galicia, acorde con los objetivos del 
regionalismo, y una denuncia de los problemas que, como la emigración 
endémica, lastraron la autonomía económica, social y política del terri-
torio gallego a lo largo del siglo XIX. Estos propósitos reivindicativos si-
túan sin duda a Rosalía de Castro en consonancia con las ideas defendi-
das por Manuel Murguía y los próceres del galleguismo histórico, pero 
no es menos cierto que la ambigüedad y las contradicciones inherentes 
a muchos segmentos de su literatura (especialmente la escrita en lengua 
castellana) siguen pendientes de un proceso de recepción satisfactorio y 
más ajustado a su carácter cultural y lingüísticamente liminal.

Por medio de un análisis de la imagen de la casa abandonada, 
entendida como un poderoso ideologema de la narrativa europea del 
siglo XIX, el presente trabajo ha tratado de reconocer de un modo más 
adecuado la complejidad de la obra de Rosalía de Castro. Además de 
constatar la presencia de casas ruinosas en la literatura y el periodismo 
hispánicos, se ha explorado el significado de este motivo en la novela 
Wuthering Heights. El tratamiento inestable de lo dialectal en los textos 
de autoras como las Brönte, Pardo Bazán, Rosalía de Castro o Manuel 
Murguía nos ha permitido mostrar, además, el interés por los procesos 
de figuración de los márgenes culturales y geográficos en la literatura  
decimonónica. Con la elección de este vector hemos querido ilustrar, 
además, la tensión entre la producción de lo local—entendido como 
trazo específico de la novela europea—y las tentativas de centraliza-
ción estatal de los repertorios literarios. Creemos, en suma, que la 
intelección crítica de la obra de Rosalía de Castro ganaría en riqueza 
si, como contrapunto a las interpretaciones de fundamento identitario 
o a su consideración como fruto tardío de la poesía española, fuesen 
fortalecidas aquellas claves hermenéuticas capaces de revelar su radical 
ambivalencia. Una duplicidad que probablemente afecta a muy diversos 
frentes: sin duda, a la identidad gallega y española, pero también, como 
hemos esbozado antes, al problema de la modernidad cultural e incluso 
al proyecto de constitución de una literatura regional europea. 

Acaso en el carácter contradictorio de su obra pensaba el 
geógrafo Ramón Otero Pedrayo cuando estudió la representación del 
espacio en las novelas de la autora. Más explícito que Murguía, Otero 
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veía en el nacimiento ilegítimo de Rosalía la clave de su simultánea 
atracción y desafección hacia las casas blasonadas. Como si en lugar de 
adornarla, su linaje supusiese un recordatorio de un origen que hubiera 
deseado olvidar: 

La posición de Rosalía es, ante los “pazos”, muy diversa de la de Valle 
Inclán. Aún sin contar fuertes vínculos indiscutibles de descendencias, 
el autor de tantos posibles Brandesos podía remontar sin obstáculos has-
ta las fuentes últimas de su niñez. En sus aguas se reflejaban orgullosas y 
melancólicas las piedras de armas y los cipreses de la tradición familiar. 
En Rosalía hay una cicatriz siempre abierta. El blasón cela para ella el 
lenguaje cifrado de sus símbolos, el portón se cierra lento, despectivo, 
con una quejumbre no exenta del aleteo de una risa, bien conocida de 
los mendigos, de los sin nombre, de los bastardos. Los niños no olvidan 
nunca su menosprecio. (303) 

Las palabras de Ramón Otero Pedrayo nos devuelven al territorio de los 
innombrables. Los mendigos, los sin casa, los bastardos, indicios de ese 
pueblo bárbaro que determina, en buena medida, el sentido político de 
la obra de Rosalía de Castro. El pasaje hace regresar también la puerta 
abierta por el viento en el arranque de Flavio. Otero percibe la ambi-
valencia del pazo rosaliano; sabe que en el gótico la puerta que chirría 
es, a la vez, lamento y carcajada. Comienza por diferenciar las casas de 
Rosalía de los pazos valleinclanescos. No se refiere a los de Emilia Par-
do Bazán. Para hablar de los orígenes familiares de la escritora, usa de 
nuevo la imagen de la casa. El pazo rosaliano, cifra de la genealogía de 
la autora, parece señalar también aquí el origen conflictivo de la cultura 
gallega. 

Universidad de Santiago de Compostela

NOTAS

* Trabajo realizado en el marco de los Proyectos de Investigación La producción del 
lugar. Cartografías literarias y modelos críticos FFI2010-15699 (Ministerio de Ciencia e 
Innovación, España) y Un análisis de la obra narrativa de Rosalía de Castro: fundamentos 
teóricos y metodológicos 10 PXIB 204 239 PR (Xunta de Galicia). 

1 La concepción exótica del romanticismo español no es achacable a la perspectiva fo-
ránea, y de algún modo se inscribe en una tendencia muy asentada de la historiografía 
literaria española. Bastaría con recordar aquí la teoría de los frutos precoces y tardíos, 
defendida por Menéndez Pidal en un célebre ensayo (30). 



50		  María do Cebreiro Rábade Villar

2 Jacques Rancière sitúa justamente la cuestión de la política de la literatura en el hiato 
entre lo ficcional y lo no ficcional. En palabras del filósofo: 

The main problem is that when you jump from the fictional reasons 
to the social, nonfictional reasons, you drop what is in the middle, 
between fiction and nonfiction: the invention of the fiction itself. You 
sweep aside what should be elucidated first: why this fiction of ‘social 
life’? What does it mean that a character in a book dies because she has 
read too many books? What does it mean to mistake literature for life? 
What does it mean in a piece of literature? In short, you discard what 
is at stake in the construction of the fiction and what might be the true 
politics of literature. (Rancière, “Why Emma Bovary?” 234)

3 Considero descartada, en ambos casos, la posibilidad de un conocimiento directo. Las 
novelas de Rosalía no fueron traducidas al inglés hasta la segunda mitad del siglo XX, 
y la primera traducción francesa (lengua que Rosalía leía) de Wuthering Heights es, al 
igual que la española, de los años veinte del pasado siglo. En todo caso, además de la 
literatura inglesa que pudo leer en traducción, el Fondo Gala-Murguía, su biblioteca 
familiar disponía de volúmenes editados en inglés. También el epistolario de su marido 
Manuel Murguía denota cierta familiaridad con la literatura coetánea en esa lengua. 
Agradezco al bibliotecario Alberto Lema que me haya facilitado una versión digital del 
inventario correspondiente al Fondo, ubicado actualmente en la Real Academia Gallega.

4 Sin ánimo de exhaustividad, para la literatura anglófona cabría mencionar aquí los 
trabajos de Julian Wolfrey y Alex Owen, referidos ambos al muy connotado espacio 
de la casa victoriana. En el ámbito francófono, puede consultarse el capítulo de Nelly 
Sánchez, sobre la biografía de la escritora Marcelle Tinayre. El motivo ha sido menos 
trabajado para el ámbito de la literatura gallega del siglo XIX, pero recientemente Danny 
Barreto ha ofrecido un sagaz análisis de la complejidad del espacio doméstico en esta 
narrativa, así como de sus implicaciones políticas (de género y nacionales) y lingüísticas. 

5 En el caso de la literatura irlandesa, el género gótico de las haunted houses ha sido 
estudiado recientemente por Heather Ingman en relación con la huida/expulsión de 
los colonos de origen inglés.

6 El ejemplo más significativo es sin duda el discurso “La poesía regional gallega”, leído 
por Pardo Bazán con ocasión de un homenaje rendido por el Liceo de Artesanos de A 
Coruña a la muerte de Rosalía. Las implicaciones políticas del discurso, poco afecto 
al regionalismo gallego, han vertebrado varios análisis críticos, de los cuales el más 
reciente es el de Diego Pardo Amado.

7 La propia Rosalía, en el poema 32 de Cantares Gallegos (1863), se había referido en 
los siguientes términos al estado de abandono de la casa familiar: 

E tamén vexo enloitada 
d’ Arretén a casa nobre, 
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dond’ a miña nai foi nada 
cal viudiña abandonada 
que cai triste ó pé dun robre. (146–50)

Y también veo enlutada
de Arretén la casa noble,
donde mi madre nació
cual viúda abandonada
que cae triste al pie de un roble. (traducción mía)

8 En su artículo, Gabilondo adopta la perspectiva postnacional para encarar el cor-
pus narrativo de Rosalía de Castro, con especial atención a su novela La hija del 
mar. En su argumentación, secunda algunas de las tesis sostenidas en un artículo 
previo de Cristina Moreiras en el que la autora encaraba—bajo mi punto de vista  
sobredimensionándolo (Rábade Villar, “Rosalía de Castro” 19)—el distanciamiento 
de la escritora con respecto a la lengua y a la cultura gallegas en los últimos años de su 
vida. El artículo de Gabilondo resulta muy perspicaz en su uso del atlantismo como 
categoría apta para nombrar y comprender el interés de la autora por el mundo ameri-
cano y por los procesos culturales relacionados con las migraciones, tan determinantes 
en la literatura del siglo XIX.

9 También el párrafo final de Wuthering Heights, donde el brezo, las campanillas y la 
hierba parecen cobrar vida entre las tumbas, resuena con familiaridad en los lectores 
rosalianos. Como reconocía en su artículo fundacional Teresa Barro, a través de la 
descripción de la naturaleza ambas autoras comparten una teoría implícita de la 
imaginación, “facultad mítica del romanticismo que permite ver en la naturaleza una 
dimensión suprasensible” (Barbeito 115).

10 No es casual que Eagleton cite el juicio de su maestro Raymond Williams sobre la 
obra. Para Williams Wuthering Heights refleja, ante todo, la Inglaterra de 1840, “a 
world of desire and hunger, of rebellion and pallid convention, the terms of desire 
and fulfilment and the terms of oppression and deprivation profoundly connected in 
a single dimension of experience” (cit. en Eagleton 11).

11 Debemos a Alonso Montero (“Los Precursores” 63–64), que lo atribuye a un hallazgo 
de la investigadora Victoria Álvarez, el conocimiento de que Murguía había publicado 
décadas antes—concretamente en 1858—una versión del mismo capítulo, titulada 
“Un artista (A. R, C,)” (sic), en el Álbum del Miño, Vigo, 1858: 542–46. En el original 
la distancia de Murguía con respecto a la multitud era todavía mayor, pues lo que 
escribe es: “una jerga ininteligible para nosotros mismos” (cit. en Alonso Montero, 
“Los Precursores” 64). Resulta interesante, además, la supresión de un diálogo entre la 
voz que narra y el chiquillo montañés. En la versión de 1858, al ser preguntado por 
Rosalía “¿De dónde eres?” él le responde “con el dialecto propio de nuestro país”. En 
1885 se limita a responder: “De la montaña” (cit. en Alonso Montero 64). 
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