0O GRUPO






As flies to wanton boys are we to th’gods,

They kill us for their sport'.

' Como moscas nas mans dun cativo burlento,

os deuses matannos para se divertir.









I.

Algins xa se ven fora e outros pensan quedar.



2.

Os que pensan quedar estan a punto de ser expulsados.



3.

A partida é cadtica.

Comezou un cento de veces, con regras diferentes
cada vez.



4.
O sistema non salvara nin aos mellores nin aos peores.
Non imponera a forza, sendn a resistencia.



~

O-

Loitamos contra quen vai tomar a decision, pero a
xente do grupo desconfia.



6.

Eu sei perfectamente quen desconfia de min.



7.
Non merezo a confianza.
(Onde non hai xustiza non hai xustos.)



8.

A desgraza é cativa.
«O que antes era fermoso hoxe é inutil».






9.
Biiscome na mirada dos demais.
Que pasara cando ninguén me mire?



10.

Leo o panico nos ollos do director.
Leo o panico nos ollos de quen non me defende.



II.

Os poderosos triunfan cando pasan as mans sobre
a superficie do mundo e atopan suavidade onde
deberan perder as mans.



12,

Se marcho, serei derrotada.
Se quedo, serei complice.



13.
A partir de agora serei estranxeira entre os cidadans,
ruina entre as murallas.

19






IL.



1.

A xente é educada. Interésanse polo meu problema
como se fose posible distinguir entre o meu pro-
blema e o que son.

Para me defender fago comentarios inoportunos,
bromas que ponen de relevo o desagradables que
son as persoas, o desagradable que é 0 mundo.

Ainda asi, son amables.

Eu vélvome impaciente coa estupidez dos outros
pero eles son pacientes coa mina estupidez.

Y
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2.

Quedo na casa de Irma.
A outra noite falamos sobre a xustiza e a rabia.
Seria o mundo mais xusto se a colera triunfase?



3.
«Ninguén dixo que a verdade seria fermosa. Ninguén
dixo que a verdade seria facil>».



4.

Irma acompaname a coller o autobus.

Cando saimos do piso, terma do meu bolso para que
poida baixar mellor os banzos.

Leo a mensaxe que pendurou da porta da escaleira.

Son instruccions sobre asuntos domésticos, pero ela
tradiceas ao francés e a min parécenme cartas.
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O.

Coas bolsas do supermercado nas dias mans, os veci-
nos entran e saen do edificio. Non ¢ posible saber
de onde vefien nin que pensan de noés.



6.

Admiro o brillo dourado do cabelo de Irma. Admiro a
sta intelixencia e a sia lealdade ao que considera
verdadeiro.



7.

Paseando con Margarita por Barcelona, tiven unha
vision.

Imaxinei que eramos asalariadas do século x1x. Duas
mulleres sen propiedade e sen clase, coa amabili-
dade e a furia vivas no corazon.



8.

Na praza na que antonte voaban os skaters, agora hai
papelinas e hachis.

Unha xitana baila entre gardas xurados.

Leva na man a chaqueta, que esta sucia e gastada e
non é sua.

Tiraa no chan con forza e volve erguela.



9.

Eu penso: «non son rapida; a mina ira s6 produce
escritura, cousas de aire que case ninguén querera
soster entre as suas mans».



10.

Prendo a radio e escoito: «Sé a violencia axuda onde
a violencia reina».

Pero a violencia non ten nada que ver coa redencion
(o terror non é un tunel, do terror ninguén pode
sair e entrar).

O tnico que aprendin é que non hai saida.

Cando todo se pon realmente escuro, nin tan sequera
podes confiar na tia rabia.






II1.



I.

Na primeira edicién das Obras completas de Rosa-
lia de Castro, Manuel Murguia suprimiu a man
certas pasaxes. Da novela Ruinas tacha, entre

outros, o seguinte fragmento:

[...] pues miinteligencia no creceria mds con ha-
berpenetrado como muchos otros en la gran Uni-
versidad compostelana. Infinitos conozco que
han oido alli en vano por largos aiios pomposos
discursos, saliendo tan torpes al fin de su carre-
ra literaria como si jamas hubiese llegado hasta
ellos una sola palabra de ciencia |[...]



2.

Catherine Davies non cre que Rosalia fose unha
muller triste.

35



3.

«Penso que era unha muller furiosa, unha muller
chea de ira reprimida».

30



4.

Tento non esquecer estas palabras.
Loito contra a mesura que aprendin nestes anos de
esforzo e disciplina.



-

O.

Sera ese o valor do meu soldo?

Sera ese o valor das persoas que din: «<mercamos outra
casa» ou «por que non tes fillos»?



6.

O dineiro s6 existe para algtns.

39



7-

Os posuidores tefien impulsos e os desposuidos
tenien medo.

40



8.

Pero equivale a escritura & dignidade?
Ou sera este un camino de falsa salvacion, como a
violencia?

41






IV.



1.
Teno unha antagonista e unha aliada.



2.

A antagonista pensa que esta fora.
Di «ou todos ou ninguén» pero quere dicir «ninguén

ou eu».



3

Repite: «temos que estar unidos», «<non podemos
perder a dignidade».

Eu, por dentro, respondo: «a mina dignidade non
cabe na tiia boca; cando pides a union estasnos
dividindo».

40



4.

A aliada comprende a situacion.

47



~
e

Eu sei ler entre linas.

48



6.

Como un can de presa, vento o engano.

49



7.

O dnico que importa, nunha conversa, é o que se nos
escapa.






8.

Na reuni6n alguén fala da fin do meu contrato.
(Falan de min como se xa estivese morta).

2
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9.

Ninguén nos representa:
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I0.

«A cadea tronzou polo elo mais feble»



II.

A sta forza non nos volveu grandes.
A stia ruindade non nos volveu nobres.



12,

O director enumera as sdas prioridades. Estamos
entre as stas prioridades.

Véxoo no corredor e dime: «fixéstelo todo ben. te-
des que estar tranquilos porque xa non podedes
facer nada».



13.

Nun café da Praza de Vigo, a poucos metros da casa
onde naceu Rosalia?, converso con Arturo.

Elnon sabe que cando tina dezasete anos, na mesma
mesa na que estamos scnlados7 tentei deixar a
un home.

Non sabe que ese home me perseguiu durante un ano.

Que collia o coche de madrugada e quedaba toda a
noite fumando diante do meu portal.

Que me chamaba todos os dias dende unha cabina
telefonica e repetia, seguramente en serio, que a
vida non teria sentido se eu o abandonaba.

2 «Maria Teresa deu a luz a Rosalia nunha casa que, segundo Mur-
guia, pertencia a familia de Antonio Romero Ortiz, un republicano que
habia participar no levantamento de 1846». Catherine Davies. Rosalia
de Castro no seu tempo. Vigo: Galaxia, 1987, p. 40.



4.

Nunca pensei que a morte daria destruido a tantos.



15

Quedamos encerradas no exterior.

59



10.

No medio da soidade, estamos soas.
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