


Ismael está escribindo un libro de poemas.  
Unha noite preguntoulle a María se coñecía algunha referencia  
sobre as feridas. Transcrito con variacións mínimas,  
o seguinte diálogo é unha continuación desa conversa.

§ maría: Mira esta frase de Bataille: «O desexo equivale á procura dun 
fin. Mentres que a procura dos medios adoita ser razoable, a procura dos 
fins acostuma a desafiar a razón». O interesante é que nesa pasaxe equipara 
o desexo á procura do poema. § ismael: O poema como desafío á razón, 
o desexo como motor, gústame o concepto, moito. § maría: Por outra 
banda, os gregos semellan dicir que a ferida no peito da muller (malia ser 
amazona) é diferente da ferida no pé dun home. § ismael: Penso que 
todas as feridas son diferentes ao seu xeito. Pero eu busco o que teñen en 
común para falar da miña e comprendela. § maría: E as cicatrices?  Porque 
as cicatrices son a memoria das feridas, un dos xeitos nos que o corpo 
lembra. § ismael: As cicatrices tamén. As cicatrices son un dos froitos da 
ferida. Mesmo os fillos somos cicatrices. § maría: Baudelaire escribe: «son 
o coitelo e a ferida». § ismael: Coincido con Baudelaire, se afirmando iso 
se refire a que temos feridas e podemos inflixilas, mesmo autoinflixírnolas. 
Ou que, a fin de contas, rematamos por participar de todas e cada unha 
das nosas feridas, pero iso xa me dá que pensar. § maría: Si, penso que se 
refire á incapacidade de discernir entre o corte e o obxecto que fai o corte. 
Porque a ferida en parte é unha incorporación do obxecto, incorpora ao 
interior un exterior. E Lacan argumenta que o suxeito non se estrutura desde 
a plenitude, senón desde a falta. A esa ferida chámalle «hiancia».  [...] § 
maría: Si, somos o que nos falta e «o amor é dar o que non temos». § 
ismael: A ferida como falta, como punto sólido (e non) de partida está ben 
mesmo se tomamos como referente a ferida física. [...] § ismael: Porque 
toda ferida física remata por trascenderse cara algo máis abstracto, quizais o 
seu nacemento? § maría: É curioso; malia miña tendencia á linguaxe 
figurada, en todo momento interpretei que preguntabas pola ferida física.  



§ ismael: Tamén, pero o interesante da ferida física está na súa capacidade 
de trascendencia, na súa representatividade. § maría: Pode representar 
algo o que doe até o mesmo límite do soportable? Non é a dor absoluta, 
xustamente, o irrepresentable? § ismael: Quizais si poida representar a dor 
absoluta se entendemos a ferida aberta, no presente, no momento mesmo 
de se producir. § maría: E non só. Está na mesma natureza da ferida 
reabrirse... O ensaio sobre a ferida estámolo escribindo nós. § ismael: Mais 
cando a ferida reabre, esa dor xa é distinta da orixinal. § maría: Non estou 
certa, debemos presupoñer que hai unha ferida orixinaria, igual que sostemos 
que hai un primeiro amor? § ismael: Penso que si, creo no irrepetible das 
feridas igual que no irrepetible dos amores; na idea orixinal da ferida, e na do 
amor. § maría: O que denominamos orixe non é o primeiro, senón o que 
nos constitúe. Volver namorar, volver doerse. A orixe non é unha. Quero 
dicir que non é única (aínda que é fermoso que o sintamos así). […] § maría: 
Que che parece isto: «Os ocos son parte da natureza […] Unha fenda é moi 
distinta. Unha fenda é unha creba na orde da natureza. É como cortarse cun 
coitelo, como rachar en dúas partes unha folla». J. M. Coetzee, A infancia 
de Xesús. § ismael: Si é certo que a fenda racha con determinado estado 
das cousas, pero non penso que dita fenda caia fóra da orde da natureza, ó 
contrario, é parte imprescindible dese equilibrio o modificar a paisaxe. § 
maría: Non penses na palabra, pensa na forma: el entende a fenda como o 
resultado dun desgarramento, nese sentido é algo que acontece. No entanto, 
os ocos están aí, aínda que tamén é certo que algunhas feridas non deixan 
marca.  [...] § maría: O talento de Coetzee non reside no seu uso das 
palabra (vs. Bernhard) senón no seu uso dos ocos que deixan as palabras. § 
ismael: Serían entón os ocos como feridas/baleiros previos a calquera 
fenda? Nacemos, polo tanto, feridos? Nun lugar xa ferido? § maría: Que 
pregunta tan bonita... Si, penso que non todas as feridas nos sobreveñen, senón 
que nacemos con elas (herdámolas?). No embigo, no mesmo centro do noso 
corpo, levamos a primeira ferida, a primeira lembranza corporal dun corte. 
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